到1945年光复以来第四年的5月初，中国人民解放军即将攻入杭州前某一天，一对气度不凡的青年男女佯装过桥，其中，穿着白色中山装、戴着粉蓝色平檐礼帽的男子给国民党守桥部队长官黄少尉送了一百银元，而那位长相姣好的女子晓之以理，喻之以义，说动了黄少尉。后来，黄少尉不仅将炸桥的炸药包减少到两捆，而且将多包炸药的药粉改用沙子代替，起爆时，又将其中一捆砍断了导火索，一捆虽然爆炸了，大桥并未受到任何实质上的破坏。至于这位长相姣好的女子，可能是惊魂未定的沈乙嫔，如果真是她，她的此番表现也是超水平发挥，也可理解为，她这样做是为了父亲沈耀中。
后来，有人看见，伏申还和同样年轻同样长相姣好的女子在完好无损的钱塘江大桥上缓缓来回，仿佛欣赏不尽大江的壮丽和广阔，仿佛在重续1937年12月23日的过江之谊。其时，虽然不是秋天月圆之时，但钱塘江波涛汹涌，有如阵阵滚雷的大潮水，将两人之间的对话淹没了。挟着水珠的江风，把礼帽吹走，飘落在江面上，卷进退却的潮流，眨眼间就不见踪影。
但还有人认为，这位长相姣好的女子另有其人。
目击者分不清到底是哪一个。总之，伴随他的，是一位杭州女子。
这一年，也就是后来杭州人说的解放以来第一年，5 月的一个夜晚，庆祝杭州解放联欢会在大华电影院举行，众多地下党员公开了自己的身份，兴奋之情溢于言表。有的上台表演了多个文艺节目，会场不时爆发掌声。一位疯病尚未痊愈，自称与沈耀中单线联系的地下党员，在一位自称是丁香姑娘真身的妇人陪同下，上台朗诵了戴望舒的名诗《雨巷》，引起欢笑，赢得鼓掌声。还有自称受反动政权迫害的卖鱼桥船行一干进步群众，集体控诉了国民党在1945 年杭州光复以来几年中的种种恶行，在场全体军民义愤填膺，高呼口号。
当天黄昏时分，伏申锁好沈庐所有的门，叫上一辆黄包车，前往梅花碑登记报到。进门之后，一身汗味的伏申发现，院子里挤满了军人，还有一些人在中间的戏台上铺了铺盖准备睡下，如此情景，恍如隔世。
自己原来的办公室已经有人办公了。
门开了，随着笑声，一个女子一手拿着封电报，一手提着一小壶黄酒，出现在门口。
伏申兴趣不在酒上，抱起戴着鲜红色新肚兜的小角儿，往她怀中一放，告诉她，他希望继续留在杭州。
女子扬了扬手中的电报，问他，到底在等谁？
此时伏申的表情很难描述，当然不过是沉默，而不是犹豫。
人生不就是一场等待，只是到最后，不知道应该等待什么，等待谁。只是到最后，等待的是自己的灵魂吧。
2022 年 7 月16 日初稿于杭州
2023 年 5 月15 日再稿于杭州
2023 年11 月12 日三稿于杭州
